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Dunkerque oublié

Prologue

C'est durant une promenade en Suisse, plus précisément a Gstaad, avec ma fille Eliane
qu'elle me demanda, je ne sais pour quelle raison, de raconter a son mari J ohan qui nous
accompagnait, mes expériences de Dunkerque pendant la guerre. Elle me suggéra
d'ailleurs que je devrais mettre sur papier ce qui m'était arrivé pendant ces premiers mois
de conflit. Au début jai été sceptique. Je lui ai répondu que probablement cela
n'intéresserait personne, pas méme mes enfants. Mon ainé, Jean-Louis était né en
décembre 1935, Eliane au mois d'aofit 1939 et mon plus jeune, Gérard était né a New-
York aprés la guerre, en 1947. Cependant, Eliane finit par me persuader, et j'ai donc
décidé de décrire mes expériences pendant ces annces remplies de difficultés de toute
sorte de tragédie et d'anxiété.




Préface

Le titre de cet opuscule, "Dunkerque oublié¢" dit bien ce que cela veut dire. C'est en effet
une période de I'histoire dont on ne parle pour ainsi dire plus, presque comme si cet
événement n'avait jamais existé. Ce fut cependant un premier effort franco-britannique
contre Adolf Hitler qui venait d'envahir la Pologne, la Belgique et la France. Dunkerque
fut une défaite mais pas une honte. Si honte il y a, ce fut la carence totale et l'idiotie des
gouvernements frangais et britannique de I'®poque de ne pas étre préparés contre le
réarmement de I'Allemagne et son offensive de septembre 1939 contre la Pologne et de
mai 1940 contre la Belgique et la France.

Malgré la fameuse ligne Maginot qui devait défendre la France contre un envahissement
éventuel germanique et qui fut facilement contourné. En effet le roi Léopold de Belgique
avait refusé de laisser construire la continuation de la ligne de défense le long de la
frontiére franco-belge laissant ainsi la porte ouverte aux forces allemandes.

Les troupes britanniques et francaises n'ont donc pu que reculer devant cette force
puissante de "Panzer divisions" allemandes et les "Stukas" de I'aviation ennemie. Pendant
cette retraite, les soldats alliés ont fait des sacrifices énormes, morts et blessés, de méme
que la British Navy et les nombreux bateaux, petits et grands venus au secours le long de
la cote de la mer du Nord, mais ceux-1a, on n'en a peu parlé. C'est pratiquement oublié.

Pourtant a cette époque, cet effort représentait le prélude de l'invasion courageuse et
surhumaine en Normandie et aussi en Sicile, en Italie et le sud de la France. Devant cette
énorme entreprise, la période du débarquement de la "British Expeditionary Force" et de
son inéluctable défaite 2 Dunkerque est présentée aujourd’hui comme un fait divers.

Ce que j'écris ici est ma petite histoire personnelle, semblable sans doute a des milliers
d'expériences individuelles subies par des milliers de mes camarades d'armes francais et
anglais, certains moins heureux, étant tués ou blessés ou étant fait prisonniers. Par un
hasard extraordinaire, je fus un parmi d'autres qui a pu en sortir.

Dunkerque est aujourd’hui comme un grain de sable perdu entre les 2 grands cataclysmes
du 20°™ siecle : les 2 grandes guerres mondiales 1914-18 et 1939-45. La nouvelle
génération n'a sans doute aucune idée de ce que fut la tragédie de Dunkerque. Tout juste
sait-elle vaguement que c'est une ville en France. Et pourtant, Dunkerque marque le début
de la défense et plus tard de l'offensive victorieuse contre 1'impérialisme de I'Allemagne
hitlérienne, assurant ainsi la liberté pour les jeunes d'aujourd'hui.



Chapitre 1

Ayant obtenu un sursis pour terminer mes études a 'Ecole Libre des Sciences Politiques
(Sciences Po), je fis mon service militaire dans le 37 2°me Régiment d'Artillerie Lourde sur
Voie Ferrée (RALVF) a Chélons-sur-Marne. 1l s'agissait ici d'énormes canons qui ne
pouvaient, comme leur nom Iindique , se déplacer que sur les rails de chemin de fer. Je
terminai mon service d'une fagon assez inattendue : en effet je tombai malade avec la
scarlatine pendant un week-end de permission a Paris. Je restai donc au lit chez mes
parents, 25 avenue Bugeaud avec l'autorisation d'un médecin militaire au lieu d'aller a
I'hopital militaire du Val de Gréce. La maladie et la convalescence durérent plus d'un
mois, et je retournai a Chalon-sur-Marne simplement pour chercher mes effets
personnels.

Apres cela, je fis un stage de 2 ans dans les bureaux de la Shell frangaise et ensuite fus
stagiaire & la B.LP. (aujourd'hui S.0.G.LP.). Puis je devins Directeur Général d'une
société commerciale d'importation pour la diffusion exclusive du maté du Brésil en
Europe et Afrique du Nord. Le maté est un genre de thé ayant des proprictés
thérapeutiques trés prisées au Brésil et en Argentine o il est cultivé. Le Président de la
société, le Comte Pierre de Fleurieu, ayant perdu son bras droit comme pilote de guerre
pendant le conflit 1914-18, venait de rentrer d'un voyage au Brésil avec un contrat du
gouvernement brésilien lui donnant l'exclusivité de former une société pour la vente du
maté en dehors du continent américain. Il avait persuadé mon pére de l'aider
financiérement pour former ce qui devint la "Companhia d'Expanséo do Maté". Mon pére
tout de méme sceptique, accepta a condition que je fus nommé Directeur Général. 1l
voulait en effet quelqu'un de confiance qui pouvait surveiller en quelque sorte ce qui se
passait dans la société qu'il financait. Deux marques de maté furent lancées sur le marché.
Le maté "Pampéro" vendu exclusivement en pharmacie et le maté "Rancho" distribué
dans les épiceries et les restaurants. Les deux marques avaient des types et des mélanges
différents. L'affaire fondée en 1937 se développa fort bien et était en route vers un avenir
brillant surtout qu'a cette époque-13, j'avais des idées ambitieuses que la société
deviendrait plus tard une affaire d'importation de toutes sortes de produits sud-américains
et d'exportation de produits européens. Malheureusement la guerre intervint et coupa
court & mes réves. Clest d'ailleurs avec ces idées en téte que je partis plus tard avec
femme et enfants pour le Brésil, mais ceci est une autre histoire.

Revenons un instant en arriére : je dois expliquer qu'en 1936, contrairement au Traité de
Versailles, Hitler envahit la Rhénanie démilitarisée (la Sarre avec ses charbonnages et
aciéries). Conformément aux accords signés la France et I'Angleterre devaient a ce
moment-1a se mobiliser et se diriger d'urgence vers le Rhin pour déloger et repousser

l'armée allemande de réoccupation.

Je fus donc rappelé a Chalons-sur-Marne pour une période indéterminée ol mon
régiment s'apprétait a partir vers I'Est. Nous attendimes dans nos casernes le jour du
départ. Rien ne se passa €t grice a la faiblesse et l'ineptie des gouvernements francais et
anglais, l'armée allemande récupéra définitivement et sans histoire la zone démilitarisce.
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En cette année 1936, I'Allemagne, non encore réarmée massivement, aurait pu étre
vaincue.

A partir de ce moment-13, observant le réarmement massif de l'armée allemande et ayant
Iu le fameux "Mein Kampf" écrit par Hitler, je savais que tot ou tard nous allions vers une
nouvelle guerre. J'ai donc décidé de m'y préparer le peu que je pouvais. A cette époque,
les jeunes étaient encouragés & suivre des cours de perfectionnement paramilitaire a
'Ecole Militaire des Invalides pour améliorer leurs rangs dans 'armée.

C'est ce que je fis pendant un certain temps une fois par semaine le soir dans un cours de
radio et de communication et un cours d'anglais pour les termes militaires comme je
connaissais déja l'anglais couramment. C'est ce qui me permit d'étre mobilisé¢ dans un
régiment anglais au lieu d'un régiment frangais, ce qui, je I'avoue, ne me déplut pas.
L'année 1938, marquée par l'occupation de la Tchécoslovaquie par Hitler et par la lacheté
du Premier Ministre Daladier et de l'anglais Chamberlain a Munich, passe au bord de
l'abime mais sans y tomber. Partie simplement remise & l'annce suivante qui verra le 31
aofit 1939 linvasion de la Pologne par l'armée allemande. Cette fois, la France et
I'Angleterre ne pouvaient reculer et déclarérent la guerre.

Deux semaines auparavant, voyant la possibilit¢ et méme la certitude de guerre se
rapprocher rapidement, nous avions - décidé de quitter Paris au cas ou la guerre
commencerait par un bombardement massif de la capitale. Donc vers le milieu du mois,
avec ma femme d'alors Jacqueline, deux bébés et nourrice, nous chargedmes notre voiture
Plymouth américaine de tous nos bagages plus tout ce qu'on pouvait y fourrer, quittdmes
notre appartement du 3 boulevard Emile Augier et partimes pour St Lunaire prés de
Dinard en Bretagne, ot mon pére avait loué une villa en cas de besoin. C'est donc a St
Lunaire que je regus le 2 septembre mon ordre de mobilisation dont les instructions
étaient de me rendre immédiatement au Centre Militaire de Laval dans la Mayenne
comme sous-officier de liaison et interpréte. Je dois ouvrir ici une parenthése. Un officier
de liaison attaché a un régiment étranger a deux roles a jouer : d'abord il doit savoir parler
et écrire couramment une langue étrangére, généralement l'anglais ou alors 1'allemand
pour l'interrogation des prisonniers de guerre. Mais son vrai role est de faire le lien entre
les troupes étrangéres ne connaissant naturellement pas la langue francaise et la
population locale, trouver des logements pour les officiers et les hommes, organiser le
ravitaillement, c'est-a-dire trouver les fournisseurs, négocier avec le Maire et la
Gendarmerie concernant les multiples désirs et questions soulevés par le Commandant du
régiment, tout en étant assez diplomate pour ne pas blesser les sentiments des uns et des
autres ou léser les habitants du village.

L'autre role de I'Officier de liaison - interpréte est lorsqu'il y a action militaire ou le
régiment étranger se trouve en ligne & coté d'une unité francaise de faire la liaison entre
les deux régiments, c'est-a-dire en transmettant de vive voix, par radio ou téléphone ou
par écrit dans la langue appropriée, les ordres ou informations nécessaires.

Quarante-huit heures aprés mon arrivée a Laval, je fus dirigé sur la région de Douai dans
le Nord, non loin de la frontiére franco-belge dans un petit village ol je devais trouver
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des logements chez I'habitant pour les officiers et organiser le cantonnement de la troupe.
Clest 1a que le gros d'un Régiment d'artillerie 1égére britannique (le 27°™ RA (Royal
Artillery)) me rejoignit quelques jours plus tard. Notre séjour dans cette région du Nord
de la France dura jusqu'au mois de mai 1940. Durant ces mois d'attente de septembre
1939 4 mai 1940, une sorte de routine s'installa. C'est ce qu'on appela plus tard la "Drole
de guerre". A tout moment les Allemands pouvaient attaquer. Cependant nous pensions
qu'ils attendraient la fin de I'hiver qui s'approchait et qu'ils voulaient aussi consolider leur
conquéte de la Pologne avant de se lancer vers I'Ouest. No&l 1939 passa, puis le Nouvel
An 1940, mon anniversaire du 1 Janvier. J'avais donc 29 ans. Je regus & cette occasion
un magnifique cadeau de ma mére : une grande boite d'excellent caviar. Comme il n'était
pas question de la partager au mess des officiers ol je prenais mes repas, je dus manger
tous les matins mon caviar seul dans ma chambre au petit déjeuner. N'ayant pas de
réfrigérateur, je gardais la boite précieusement emmitouflée sur le rebord de la fenétre.

La région de Roubaix-Tourcoing-Douai a toujours été réputée pour ses lingeries et
dentelles et l'est probablement encore de nos jours. Les officiers anglais découvrirent
bient6t que, tout en attendant leur vrai guerre, ils pouvaient envoyer a leurs femmes ou
"girlfriends" en Angleterre des paquets de linge fin tels que chemises de nuit,
combinaisons, culottes, soutiens-gorge, mouchoirs, etc. Je fus donc de nombreuses fois
assigné comme interpréte pour accompagner un ou deux officiers dans leur Jeeps pour
faire du-"shopping" dans la ville voisine-de Douai. Je faisais donc l'intermédiaire avec les
vendeuses traduisant les questions et les réponses concernant les couleurs, les tailles,
longueurs, largeurs, qualités, priX, etc. Les officiers généralement me demandant mon
conseil, comme ils respectaient les soi-disant connaissance et l'expérience d'un francais
en la matiére. Ce fut pour moi une période tres amusante. A ce sujet, il y avait parmi les
officiers du régiment un "Padre" comme il y en a un dans tout régiment britannique.
C'était un homme extrémement timide qui n'était certainement pas a l'aise parmi les
autres officiers souvent rieurs et bruyants surtout apres avoir imbibé leurs bi¢res et leurs
whiskys. Un jour, peu avant la fin de notre séjour (on sentait déja que, le printemps
approchant, des événements graves pouvaient se déclencher a tout moment) il me
demanda de l'accompagner pour faire des achats pour sa femme. Nous fimes donc du
"shopping" mais il n'avait aucune idée quoi acheter. J'ai dii donc faire une liste de
propositions avec la vendeuse demandant au pasteur si sa femme avait la méme taille que
la vendeuse, si sa couleur préférée était le bleu ou le rose, présentant une chemise de nuit
sur la vendeuse pour voir si elle lui plairait, discutant combinaisons, soutiens-gorge, etc.,
etc. C'était hilarant. Le pauvre "padre" en rougissait chaque fois mais en fin de compte,
fut tellement ravi de ses achats. Il me remercia mille et mille fois de mon aide et avoua
que sans moi, il n'aurait pu rien faire de pareil.

Durant notre séjour dans cette région du Nord de la France, il y eut naturellement
diverses instances ot mon role de traducteur et intermédiaire entre l'armée et la
population locale fut indispensable et utile. En dehors de quelques disputes entre
villageois et militaires il y eut un cas un peu spécial : un jour, le "Padre” vint vers moi
pour me dire qu'un soldat était tombé amoureux d'une fille polonaise qui faisait le métier
de "barmaid" dans le village voisin et qu'il voulait I'épouser. 11 fallait absolument le
décourager et empécher a tout prix cette union matrimoniale, la raison étant que notre




départ pour affronter l'armée allemande pouvait arriver a tout moment. Que ferait alors
notre soldat ? Abandonner sa femme sur place ou l'envoyer en Angleterre chez ses
parents qu'elle ne connaissait pas et ne sachant pas la langue et pour combien d'années, la
guerre pouvant étre longue ?

Je devais donc parler au militaire pour appuyer I'argument du "Padre", mais surtout aller
dans le village voisin pour dissuader la Polonaise en lui montrant les risques qu'elle
courait. Comme il s'est trouvé, je n'eus pas a faire cette démarche. Le jour ou je devais y
aller, les divisions allemandes "panzers” envahirent soudainement la Belgique et le
probléme fut résolu automatiquement.

Ce fut alors le départ du régiment vers la Belgique pour établir un front de défense. La
Jeep du Commandant en téte dont je faisais partie pour pouvoir discuter éventuellement
avec les autorités locales des patelins ou villes que nous traversions (gendarmes,
militaires belges, civils, etc.) était suivie par une longue colonne de camions de toutes
sortes, transports de troupes, ravitaillement, munitions, camions-citernes, canons,
camionnettes militaires, avec ambulances, etc. Le voyage fut généralement sans histoire.
Nous fimes "halte" 2 ou 3 fois. A ces moments-1a, plusieurs civils s'approchaient non
seulement de notre Jeep mais des nombreux véhicules du convoi posant des tas de
questions indiscrétes auxquelles il ne fallait pas répondre. Ces civils étaient souvent des
espions bénévoles ou non (dénommeés ngéme  colonne") recrutés d'avance par les
Allemands dans les pays d'occupation qui voulaient savoir ou nous allions, combien de
canons nous avions, etc.

A ces moments-13, on peut l'imaginer, mon travail devenait ardu. Finalement, nous
traversimes Bruxelles. Je montrais rapidement au Commandant le Palais Royal et les
points touristiques notoires en passant dans ces belles avenues de la capitale belge.

Nous nous dirigedmes ensuite vers la forét de Soignes en dehors de Bruxelles. C'est dans
cette forét que nous installames notre arriére-train (ravitaillement, bagages, €léments de
support), les artilleurs avec leurs canons devant établir leur front de défense plus en
avant. Ce séjour dans la forét qui nous abritait des avions de reconnaissance allemands
fut évidemment assez mouvementé. Il fallait organiser les postes de commandement,
nourrir les troupes, établir les lignes de communication, organiser les transports de
matériel de guerre vers le front. Nous entendions déja le bruit des canonnades et des
bombardements. Mais nous ne restimes pas longtemps dans cet abri forestier,
probablement pas plus de 48 heures.

Les nouvelles que nous recevions étaient mauvaises. Les divisions "panzer" avangaient a
toute allure. Finalement, il fallait quitter la forét et repartir pour nous installer plus en
arridre et choisir un lieu mieux approprié a la défense. Nous repassdmes donc dans la
banlieue de Bruxelles en contournant la capitale nous dirigeant vers 1'Ouest. Peu a peu,
on sentit que ce serait difficile de tenir un front solide car les divisions allemandes de
blindés nous gagnaient de vitesse, aidées par la "Luftwaffe" qui bombardait tout sur son
passage y compris réfugiés sur les routes, intersections routiéres, lignes de chemin de fer,
etc. La nouvelle bientdt se répandit que nous devions reculer et nous diriger toujours vers




'Ouest et éventuellement vers la mer. Ce ne fut pas une retraite en pagaille. Notre
régiment recula en ordre en une longue colonne de transports de toutes sortes.

Un jour, nous bivouacdmes dans un village 4 moitié détruit par les bombardements qui
continuaient de toute part. Je me souviens me tenant a la porte d'entrée d'une maison
pendant un bombardement tandis que mes camarades étaient a l'abri dans la cave. Quant &
choisir je préférais étre tué ou blessé par un éclat d'obus éclatant dans la rue que d'étre
enterré vivant si la maison s'écroulait dans la cave. C'est de 13 que je pus observer non
seulement le vol des avions allemands, mais aussi la verte campagne des alentours, y
compris un nombre de vaches laitiéres mortes au milieu des champs. Les habitants ayant
pris la fuite n‘avaient pu les traire. A les voir couchées sur le coté toutes gonflées me
rendait malade.

De nombreuses rumeurs vraies ou fausses nous parvenaient de tout coté propagées par la
radio allemande d'une part et par la "5 colonne". N'oublions pas qu'en Belgique, une
partie de la population, les flamands étaient plutot pro-allemands. Le pays était rempli
'espions de toutes sortes qui étaient, je pense, & l'origine de beaucoup de ces rumeurs.
Plusieurs fois, surtout la nuit, on apprenait a tort ou a raison que nous étions encerclés ou
qu'il y avait une poche ennemie derriére nous préte 4 nous entourer ou bien que nous
étions coupés de la cote. Heureusement nous plimes continuer notre retraite vers la mer.

La veille, nous étions passés dans les environs d'Ypres ot mon oncle Alexis, que je n'ai
jamais connu, fut tué au mois d'aoGt 1914 au début de la guerre 1914-18. 1l était aussi
dans I'armée anglaise. L'idée m'est passée en coup de vent que ce serait une drole de
coincidence si j'étais tué 13 et enterré aupres de lui. Mais continuons notre route. Lors de
notre voyage de recul lorsque la retraite était devenue urgente, nous avions été obligés
d'abandonner tous nos bagages et beaucoup de materiel de guerre et ravitaillement a
l'arriere et il était interdit de retourner pour chercher nos affaires personnelles, je veux
dire par 13, vétements, chemises, chaussettes, rasoirs, etc. C'est ainsi que je perdis une
magnifique paire de bottes de chez "Lobb" et une paire de lorgnettes que mon pere
m'avait donné qui lui avait servie pendant la 1 guerre.

Jimaginais avec rage un soldat allemand essayant d'enfiler mes bottes. Sur la route,
pendant la retraite, on m'avait fait monter a l'arriére d'un grand camion de transport de
troupes. Malheureusement I'odeur d'essence combinée avec la poussiére de la route et la
fumée sortant du pot d'échappement qui refluait dans l'arriere du véhicule me rendit
bientot malade et ce furent des vomissements a l'arriére du camion directement sur la
route. Peut-étre les Allemands pataugeront-ils dedans ! Au prochain arrét le Major
commandant notre groupe m'invita alors a m'asseoir 3 coté de lui dans la Jeep qu'il

conduisait lui-méme en téte de colonne. C'était un homme taciturne et nerveux. Je dois

dire qu'il y avait de quoi ! Personne ne savait ce qui nous attendait. Nous nous dirigions
maintenant aussi vite que possible vers la mer du Nord légérement au nord du Pas-de-
Calais dans la région un peu au nord-est de Dunkerque. Nous savions plus ou moins
vaguement que la "Royal Navy" britannique viendrait le long des cotes pour essayer de
nous sauver avant l'arrivée des Allemands. Cependant il était évident que l'aviation
ennemie ferait tout son possible pour nous empécher d'embarquer. C'était pendant que
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nous ruminions ces sombres pensées que le Major britannique me dit soudain en anglais :
"yous savez que nous avons les ordres d'essayer d'embarquer notre régiment, mais vous,
stant frangais, je crois que nous ne pouvons pas vous prendre avec nous". J'étais
naturellement trés choqué par cette remarque quoique & ce moment je me demandais tout
de méme ce que j'allais devenir : j'étais seul plus ou moins isolé parmi les milliers de
militaires anglais. De plus, je me posais les questions généralement réservées aux civils :
passeport, autorités d'immigration en Angleterre, etc. Mais au bout de quelques minutes
aprés mire réflexion et avec le plus de tact possible pour ne pas sembler arrogant vis-a-
vis d'un supérieur, je répondis calmement : "vous savez, mon Commandant, jlai été
affecté comme officier de liaison a votre régiment par mon officier supérieur francais. Ce
n'est donc que lui qui peut m'en détacher et me rappeler”. Le Major ne répondit pas.

Notre voyage se termina enfin a quelque distance de la plage dans la petite ville de
villégiature de Bray-les-Dunes a une dizaine de kilométres a l'est de Dunkerque. Les
camions et voitures militaires se rangérent trés en ordre les uns derriére les autres le long
du trottoir de la rue principale qui se terminait en cul-de-sac, perpendiculaire a la mer. La
pauvre petite ville, complétement vidée de ses habitants était dévastée, la plupart des
maisons endommagées par les bombardements. Les soldats sautérent rapidement hors de
leurs transports. Les officiers étaient tous extrémement nerveux et agités essayant de
rassembler leurs hommes et ne sachant pas trés bien quoi faire.

J'avais limpression que, s'ils recevaient des ordres, ces ordres étaient aléatoires et
contradictoires. En somme, c'était la confusion. Il faut ajouter aussi que durant toute notre
retraite, nous n'avions presque rien mangé, les réserves de ravitaillement ayant été
perdues. )

Si je me souviens bien, on nous distribuait rarement quelques biscuits secs des rations
militaires. Nous étions donc affamés et trés affaiblis, couverts de poussiére, pas rasés,
autrement dit "dégueulasses". Accompagné de deux anglais, je décidai d'aller voir dans
plusieurs maisons endommagées si par hasard nous pourrions trouver quelque nourriture
abandonnée par les propriétaires. Malheureusement, les troupes qui nous avaient
précédées avaient tout vidé. Méme les caves a vin ne contenaient que quelques bouteilles
vides trainant par terre. Les hommes naturellement s'étaient bien servis ! Tout a coup,
étant revenu prés de ma Jeep et ne sachant pas trés bien quoi faire, quelqu'un me fourra
dans la main une pioche avec ordre de défoncer autant de radiateurs que je pouvais pour
rendre les véhicules hors d'usage, ce que je me mis en quéte de faire le mieux possible.
D'autres camarades faisaient la méme chose et je découvris a mon grand étonnement que
ce n'était pas facile de crever un radiateur de voiture méme avec une pioche. Ces
radiateurs qui semblent si fréles sont en réalité trés tenaces. Nos hommes désorganisés se
dispersérent peu a peu, se dirigeant rapidement vers la mer. Je perdis également de vue
les officiers du régiment. Avant de disparaitre, 'un d'eux me donna l'ordre ainsi qu'a 2 ou
3 autres hommes de plonger quelques Jeeps et autres véhicules directement dans le canal
afin qu'ils ne tombent pas aux mains de l'ennemi. En effet, parallélement et a une certaine
distance des cotes se trouve un canal utilisé en temps de paix par des péniches qui
transportent sans doute charbon, sable, produits agricoles, etc. Me voila donc dirigeant
une sorte de grande Jeep directement vers le canal. Je m'arrétai, mis en 1°° et sautai de la




voiture, marchant a coté d'elle la guidant dans la bonne direction. La pauvre Jeep plongea
téte ou plutét moteur en avant, et disparut lentement dans les flots. Cela me faisait de la

peine comme s'il s'agissait de ma propre voiture.

Pendant ces opérations de démolition de matériel de guerre, je ne pouvais m'empécher de
penser aux impdts énormes que nous avions tous payés pour acheter ces véhicules neufs
pour finalement les démolir et les rendre inutilisables. Quelle honte et quel géchis ! Ce
travail étant terminé, je me retrouvai seul parmi quelques soldats anglais que je ne
connaissais pas. Mon régiment sans doute désintégré, avait complétement disparu. Je ne
revis plus jamais ni les hommes ni ses officiers.

Je me dirigeai donc vers les dunes sur un petit chemin ensablé et fus bloqué par une
poutre en bois formant barriére tenue par un officier anglais qui avait certainement perdu
la téte tant il hurlait et gesticulait avec un revolver & la main. Il me cria : "you cannot
pass, get away, go back or else I'll shoot you". Il était devenu fou. Je m'éloignai donc
rapidement et contournant la barriére qui d'ailleurs ne barrait que le chemin, je
m'engageai dans les dunes surplombant une vaste plage s'étendant sur des kilométres. Le
spectacle qui se présenta & moi était inimaginable : des milliers d'hommes éparpillés a
perte de vue sur cette superbe plage, certains isolés, d'autres formés en groupes de
différentes tailles, mais tous ayant I'air perdus et désorganisés, attendant des ordres qui ne
venaient pas, tous aussi comme moi d'ailleurs, éreintés de fatigue, affamés, sales, barbus,
et inquiets, ne sachant s'ils pourraient embarquer ou non. Les bombardements par les
"Stukas" allemands n'arrétaient pas. Ils venaient par vagues plongeant vers la plage et la
mer pour essayer d'empécher I'embarquement. Malgré cela, celui-ci se poursuivait tant
bien que mal tout le long de la cote. Lorsque j'arrivai, la marée était a mi-course,
montante ou descendante. De menues jetées construites a la hate avec des planches
placées sur les toits des voitures et camions en file indienne s'en allaient directement dans
la mer au bout desquelles des bateaux les plus variés et de toutes grandeurs chargeaient
les hommes. Généralement de petits bateaux, barques, bateaux de plaisance ramassaient
les soldats plus prés de la plage qui se frayaient un chemin entre les jetées avec l'eau
jusqu'a la poitrine ou au menton pour nourrir les gros navires transporteurs, c'est-a-dire
"destroyers", bateaux de passagers, bateaux-hopital, "ferrys", etc. Ce qui était horrible et
fascinant tout a la fois a voir, c'était sans cesse les explosions sur ces bateaux ou autour
d'eux occasionnées par les bombes allemandes créant naturellement de grosses pertes
humaines. De la plage nous observions tout ce brouhaha regardant avec effroi ce qui nous
attendait. Quelques "Spitfire" et "Mosquitos" anglais apparaissaient de temps en temps
dans le ciel et engageaient courageusement I'ennemi. Leur nombre était bien insuffisant
mais leurs pilotes réussissaient d'une fagon extraordinaire et de nombreux avions
"boches" furent abattus. C'était fascinant a voir. La plage elle-méme était aussi
bombardée sans cesse. Je vis moi-méme quelques obus tomber au milieu de groupes
d'hommes hurlant et déchiquetés. Je dus d'ailleurs plusieurs fois sauter dans des trous
d'obus, me coucher a plat ventre, priant de toutes mes forces que les obus tomberaient en
dehors de mes trous et non dedans. Je recus quand méme pas mal de sable sur moi et sur
mon casque provenant d'éclatements juste en dehors ou au bord du trou ot je me trouvais.
Cependant, dans cet immense désordre, il semblait que peu a peu il se formait un
semblant d'organisation. Les hommes autour de moi lentement se rassemblaient en petits




al —

10

groupes pas trop grands pour ne pas attirer l'attention des "Stukas". Je joignis un de ces
groupements et bientdt nous commengames une lente marche éreintante dans le sable
vers Dunkerque qui se trouvait a quelques kilométres. Un sous-lieutenant sans doute nous
commandait. Cette marche fut terrible tellement nous étions fatigués. Nous allions
comme des automates, nos pieds trainant dans le sable.

Les hommes abandonnaient peu a peu les sacoches et armes qu'ils portaient encore, tout
ce qui était inutile et un peu lourd. De temps en temps on nous arrétait pour un court
repos. AussitOt nous nous couchions et on s'endormait pour étre réveillés au bout de

quelques minutes pour continuer la marche.

J'avais mal au dos et c'est dans ces moments que je doutais que je pourrais continuer et je
me voyais prisonnier. Je n'étais naturellement pas le seul avec ces idées d'abandon.
Pourtant nous continudmes a marcher. Aprés avoir parcouru ce qui me semblait étre 3 ou
4 kilométres, l'ordre vint de nous arréter et de faire demi-tour : un bateau était prét a nous
prendre a bord & quelque distance en arriére. Nous voila rebroussant chemin pendant 2 ou
3 kilométres. De nouveau, une 2°™ fois il fallut retourner et virer le cap sur Dunkerque.
Tous ces allers et venus naturellement nous enlevaient le peu de force qui nous restait et
pourtant il fallait avancer. Nous arrivimes finalement au bout de notre course au bord du
canal de sortie du port de Dunkerque. Une fumée noire s'élevait de la ville elle-méme, et
les obus tombaient sur le port touchant plusieurs bateaux accostés aux jetées. On nous fit
avancer rapidement en file indienne sur une sorte de jetée en planches récemment
installée, large d'environ un métre, longue d'a peu pres 200 métres effleurant I'eau. Clest
sur ces planches mal ajustées que je trébuchai et tombai m'ouvrant un genou et la main
droite. Mais il ne fallait surtout pas s'arréter. Les hommes derriére moi me poussaient en
avant. Nous finimes par arriver & un "destroyer" britannique dont les marins en bons
professionnels qu'ils étaient nous aiddmes a embarquer, inutile de vous dire avec quelle
joie et quelle relachement de tension. Cependant le navire menacé par les bombardements
se mit en marche immédiatement vers la mer laissant bien des hommes sur la passerelle
en bois. Le "destroyer" ne pouvait en prendre qu'un certain nombre et il devait s'éloigner
le plus vite possible de la cote. Un marin me dit de m'installer ou je pouvais et je pus
m'asseoir confortablement sur le pont en plein air sur une caisse a munitions prés d'un
canon. Il m'apporta immédiatement une couverture et un grand gobelet de thé au rhum
chaud et il me pansa mon genou et ma main. La sensation était merveilleuse. Avec
I'atmosphére ordonnée, calme et disciplinée a bord, je ne pouvais m'empécher d'admirer
et de sentir cette puissance qu'est la "Royal Navy".

Je n'avais jamais été sur un "destroyer", encore moins en pleine mer. Nous filions a toute
vitesse sans aucun remous malgré une mer un peu agitée, la proue coupant comme un
couteau a travers les vagues. Nous zigzaguions pour confondre avions et sous-marins, et
en fin de compte, le voyage fut sans histoire heureusement, contrairement & d'autres
bateaux qui furent tragiquement torpillés. Finalement nous débarquames dans le port de
Douvres (Dover). Ouf ! La fin d'un calvaire ! Aussitdt a terre, on nous forma en plusieurs
groupes et furent dirigés vers les casernes militaires de la ville. 11 fallait libérer les quais
le plus vite possible pour laisser la place aux milliers d'hommes qui allaient débarquer
aprés nous et aussi pour éviter un rassemblement massif de troupes au cas ou il y aurait




11

un bombardement du port. Une surprise m'attendait pendant notre marche a pied vers la
caserne. En effet la rue que nous suivions longea bientdt sur la gauche un Club de tennis
et nous fiimes choqués de voir plusieurs jeunes hommes tout de blanc vétus jouant au
tennis tranquillement dans des matchs qui semblaient fort sérieux sans se soucier le
moins du monde du passage de notre groupe émacié et du désastre qui se déroulait a
quelques kilometres.

Clest 4 ce moment-13, ou plutdt juste aprés la débacle de Dunkerque que Hitler fit
heureusement sa plus grosse erreur de la guerre : au lieu d'étre ébloui par 1'idée d'occuper
Paris et de descendre les Champs-Elysees dans une marche triomphale, il aurait pu
oublier Paris temporairement et envahir l'Angleterre sans rencontrer beaucoup de
résistance. Les Anglais n'étaient absolument pas préparés pour cette éventualité et ne
semblaient pas s'en préoccuper. A ce moment-1a mon impression était d'arriver dans un
pays en paix : la guerre n'existait pas ! Un bel exemple du fameux flegme britannique qui,
3 mon avis, n'était pas bien placé. J'eus aussi l'occasion de bénéficier d'un autre trait bien
britannique, c'est de vous prendre a votre parole d'honneur sans explication (du moins a
cette époque-13). Pendant la retraite de Dunkerque, j'avais perdu toutes mes affaires,
chemises, calegons, chaussettes, rasoir et autres accessoires vestimentaires. Je n'avais
plus aucun argent pour me refaire un bagage. Ne pouvant naturellement pas
communiquer avec Paris, l'idée me vint d'aller visiter la succursale de la "Westminster
Bank" a Douvres. Je-savais que la banque-de la famille, la BIP (aujourdhui S.0.G.LP.)
avait des rapports avec la Westminster Bank 3 Londres. Je fus regu par I'un des directeurs
et aprés avoir indiqué, sans aucune preuve d'identité, qui j'étais, il me remit tres
amicalement sans plus d'explication et sans hésitation les Livres Sterlings que je lui
demandais. A ma question de savoir comment je pouvais rembourser la banque, il me
répondit avec un sourire de ne pas m'inquiéter. "On verra cela apres la guerre". Ce fut 5

ans plus tard.

Je fus de service pendant plusieurs jours sur les quais de la gare de Douvres afin de
diriger les troupes débarquant de Dunkerque vers les divers trains qui les emmeéneraient
vers les ports du sud de I'Angleterre pour rejoindre la France. C'est ainsi que Guy de
Rothschild passa entre mes mains. Ensuite on m'envoya & la station balnéaire de
Bournemouth pour quelques jours de repos et de récupération en vue de mon retour en
France. On m'hébergea chez un couple sympathique dans une villa charmante. Ma
chambre était trés confortable. Je pus dormir enfin dans un bon lit propre et pus prendre
un bain chaud dont je me souviendrai toute ma vie. Cependant je trouvais que mon hote
agissait quelques fois d'une fagon un peu mystérieuse et bien plus tard j'ai appris par
hasard qu'en effet mon impression était justifiée : il faisait partie de la "5%me Colonne",
autrement dit espionnait pour le compte des Allemands.

Terminant mon séjour & Bournemouth, on me rapatria en France sur le paquebot "Duc of
Argyll" qui en temps de paix faisait la navette entre la France et I'Angleterre. La traversée
de la Manche fut sans histoire : apparemment pas de sous-marin ennemi pour nous
couler. Mais l'arrivée a4 Cherbourg fut une autre histoire : aussitot débarqués sur le quai,
on nous informa qu'on ne pouvait pas rester 1a car les troupes allemandes remontaient le
Cotentin et étaient sur le point d'entrer & Cherbourg. Une heure aprés notre
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débarquement, on nous rembarqua d'urgence sur un petit charbonnier de 2000 tonnes, le
"Commandant Le Diabat" avec l'idée de longer la cote frangaise pour nous débarquer
plus au sud. Nous passames donc au large de Brest dans une mer assez calme. Cependant
plusieurs avions ennemis ayant bombarder cette base navale et la ville elle-méme
rentraient chez eux en nous survolant. Ils avaient encore 3 ou 4 bombes disponibles qu'ils
lachérent sur nous, ratant heureusement, tombant dans l'eau a quelques meétres a babord
ou a tribord donnant a notre bateau des chocs sous-marins et plusieurs minutes d'effroi et
d'inquiétude. Aussi ils plongérent sur nous en nous mitraillant, faisant quelques blessés
sur le pont ou j'étais installé. Nous passimes dans les mémes conditions et avec les
mémes cadeaux nous tombant du ciel au large de Lorient, Nantes et St Nazaire, et
finalement nous arrivimes devant la Rochelle ou nous largudmes l'ancre. Le paquebot
"Champlain" était coulé et couché sur le coté bloquant le port. Nous devions y étre
ravitaillés mais il n'en était pas question. Il faillit aussi y avoir une mutinerie a bord car
nous transportions des soldats de la Légion Etrangére qui revenaient d'un raid sur Narvick
en Norvége. Ils voulaient que le cargo fasse demi-tour pour rejoindre I'Angleterre
contrairement aux ordres du Commandant. Celui-ci finalement obtint gain de cause et
nous continudmes notre route vers le sud en passant au large de la Gironde. Sur le pont,
nous étions assis ou couchés sur le dos cherchant des signes d'avions ou bien regardant
I'horizon cherchant des signes de périscopes de sous-marins. Notre ravitaillement :
simplement des biscuits secs de I'armée et sans doute un peu d'eau. Finalement nous
pames entrer dans le port de Bayonne. Pour nous, ce fut un grand relachement des nerfs
et un grand "ouf" ! Pendant tout ce périple, je pensais de temps en temps a Jacqueline et
les enfants. Je sus seulement plus tard & mon arrivée a Biarritz qu'ils avaient quitté St
Lunaire devant I'avance allemande dans la "Plymouth" remplie de bagages et cartons de
toutes sortes avec aussi sans doute un matelas attaché sur le toit comme protection contre
les balles de mitrailleuses des avions et joignaient ainsi sur la route la longue et pénible
foule de réfugiés fuyant vers I'Espagne. Je connaissais Bayonne et mon intention était
naturellement de rejoindre ma famille repliée dans la villa que nous possédions prés de
Biarritz. Je traversai donc le port a pied, puis le pont sur I'Adour et m'engageai dans les
rues de la ville.

Quelle fut ma surprise de tomber nez a nez avec mon pére qui faisait des courses en
ville ! Je ne l'avais pas vu depuis mon départ de Paris I'année précédente et personne de
ma famille ne savait ol j'étais et ce que j'étais devenu car dans ce désordre cataclysmique
il était impossible de donner ou de recevoir des nouvelles. Ce fut donc une rencontre
extraordinaire dans une rue de Bayonne et c'est ainsi que, émacié sale et barbu, je
retrouvai ma famille, parents, femme et enfants dans la "villa Elhorria" de Biarritz.

Pendant toute cette épopée je m'étais lié avec le Lieutenant Raoul Azaria de l'armée
francaise qui avait, dans le désordre de Dunkerque, perdu son unité. Nous restames donc
ensemble et devinrent de bons amis. Comme il ne savait pas quoi faire, je l'invitai a
m'accompagner jusqu'a Biarritz ou je le présentai a ma famille. Il logea naturellement a la
villa. Plus tard, aprés la guerre, sa femme m'écrivit une longue lettre de remerciements
pour notre hospitalité et ma gentillesse envers lui et m'annong¢ant sa mort.
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Le lendemain de notre arrivée quelques membres de la famille et moi-méme
accompagnames mon plus jeune frére, Yves, 4gé de 19 ans a St Jean-de-Luz. Il avait en
effet décidé de rejoindre 1'Angleterre pour s'engager comme volontaire.

Pour cela, d'aprés ce que j'ai compris, il voulait rejoindre un groupe militaire polonais
échappé de Pologne en mer au large de St Jean-de-Luz en route pour 1'Angleterre. Etait-
ce par bateau ou en sous-marin ? Je l'ignore encore aujourd'hui. Je ne revis plus jamais
mon frére. En effet, aprés avoir fait toute la guerre dans la Légion Etrangére avec les
forces du Général de Gaulle, il fut tué comme volontaire dans la forét d'Enselheim au sud
de Strasbourg en 1945. En dehors de ses décorations, il regut a titre posthume, une
magnifique citation du Général. Il y a de quoi étre fier de lui. L'armistice ayant été conclu
par le Maréchal Pétain et aprés 3 jours & Biarritz, mon ami lieutenant re¢ut soudain, je ne
sais d'ott ou de qui, I'ordre de rejoindre un groupement militaire. Je devais 'accompagner
malgré le désordre, j'étais aprés tout toujours mobilisé. Malgré la tentation de rester a
Biarritz et peut-étre de rejoindre I'Angleterre, je ne voulais tout de méme pas étre porté
déserteur surtout avec la présence d'un officier supérieur. La pagaille et les rumeurs
étaient telles qu'on ne savait pas ce qui pouvait arriver. Nous n'avions aucune nouvelle du
front ou d'ailleurs. Nous étions dans le noir absolu. Nous embarquimes donc dans un
train 4 moitié militaire qui nous mena & travers le sud de la France 4 Carmaux dans
I'Aveyron ol nous fiimes démobilisés. Libre enfin, je rejoignis Jacqueline et nos enfants
ainsi que mon pére et ma mére qui avaient tous quitté Biarritz devant l'avance de.l'armée
d'occupation allemande et s'étaient réfugiés a Cannes. C'est ainsi que prit fin mon €popée
de Dunkerque.
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Chapitre IT

Dans ce second chapitre, je voudrais parcourir les événements et leurs conséquences qui
nous ont conduit 8 New York en 1945.

Suivant les accords de 1'Armistice, la France fut coupée en deux d'est en ouest, une ligne
allant vaguement de la Suisse a 1'Atlantique, la moitié nord comprenant également toute
la Cote Atlantique jusqu'a la frontiére espagnole étant occupée par I'armée allemande.
Notre maison familiale de Biarritz, sur les hauteurs surplombant "La Négresse" petit
centre ferroviaire desservant Biarritz, ayant une vue splendide sur une grande partie du
Pays Basque jusqu'aux contreforts des Pyrénées (la Rhune), fut occupée par le Grand
Quartier Général allemand avec le Général von Runstedt. Notre maitre d'h6tel Auguste
était resté sur place pour garder (!) la propriété, ce qui n'empécha pas les Allemands plus
tard d'embarquer tout le mobilier et & consommer tous les bons vins que nous avions dans
la cave. Je me souviens qu'aprés la guerre un membre de ma famille nous disait
qu'Auguste, vétéran de la guerre 1914-18 était un traitre et un collaborateur parce qu'il
n'avait pas su garder les meubles, les tableaux et surtout ces fameux vins. Je ne fus pas
d'accord. Qu'aurait-il pu faire ? Etre fusillé ou déporté ? Et puis apres ? Je regretterai
toujours de ne pas avoir pu lui rendre visite dans sa retraite campagnarde & cette époque
pour le remercier pour les fidéles services qu'il rendit & ma famille pendant de
nombreuses années et sa gentillesse vis-a-vis de moi dans mon enfance. La moiti¢ sud de

la France était donc non occupée.

Le gouvernement de Pétain avec son premier ministre Pierre Laval était installé a Vichy
en zone inoccupée (Laval fut exécuté apres la guerre). Cette moitié sud était devenue
évidemment le refuge pour beaucoup de monde replié du nord en particulier les Juifs.
Pourtant, chose incompréhensible, certains de nos amis et des membres plus ou moins
distants de notre famille refusérent de quitter Paris sous prétexte, disait en particulier la
vieille Madame Levylier, décorée de la Légion d'Honneur qu'elle était frangaise avant
tout et personne n'oserait la toucher. La pauvre fut expédiée en wagon de marchandise
dans un camp de concentration. Méme sort pour Madame Galézowska arrétée devant la
concierge de son immeuble avenue Foch devant ses deux jeunes enfants Wanda et Ida.
De méme Colette Cohen d'Anvers fut emmenée et bien d'autres comme on sait.

La Cote d'Azur en cette fin d'été 1940, malgré le soleil et l'air méditerranéen, était
lugubre. Les gens étaient anxieux et se demandaient ce que I'avenir leur réservait. Les
denrées alimentaires disparaissaient peu & peu des épiceries, et ce fut bientot les "cartes
de rationnement". Le rutabaga fut le légume standard et déridé. Aussi l'essence fut
impossible 4 obtenir et beaucoup de voitures se transformérent en "gazogénes"
fonctionnant au charbon de bois. Les autobus également. Cependant, je ne sais plus pour
quelle occasion, ce fut un grand événement quand j'obtiens d'un fermier un magnifique
lambon entier.

Pendant ce temps, ma SOCiété d'importation du Brésil s'était repliée dans le chateau que
'on Président, le Comte Pierre de Fleurieu possédait dans le Périgord a "Les Eyzies de
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Tayac". C'est 1a que je me rendis pour essayer de faire fonctionner 1'affaire en vue de
transformer les fameux marrons du Périgord en farine pour la nourriture des enfants. Ce
projet malheureusement ne put jamais étre réalisé. En plus de cela, pendant que nous
travaillions a cette entreprise, j'eus une grave infection dentaire provoquée par un
mauvais dentiste & Cannes. Ma joue gauche était enflée avec beaucoup de fiévre. On me
conduisit en ambulance a hopital de Périgueux ou je subis une opération.

Je retournai a Cannes pour ma convalescence. Pendant ce séjour, Jacqueline et moi furent
les seuls témoins du mariage d'Alec Weisweiller avec Francine Worms a la Mairie de
Cannes, la mére d'Alec refusant d'y assister, n'approuvant pas cette union. La pauvre
Betty Weisweiller, refusant de. quitter la belle France mourut dans un camp de
concentration. Egalement j'eus de longues conversations avec Monsieur Lovenbach, le
pére de Manon. Celui-ci avait d'importantes affaires au Maroc et aurait pu s'y rendre. Il
me dit un jour qu'il ne quitterait pas Cannes. Il fut également expédié aux "chambres a
gaz" dés que la zone fut occupée par I'ennemi.

A cette époque en somme tres tot dans la guerre, la résistance ou le "maquis" comme on
l'appela n'existait pas encore. Elle commenga a se former vraiment et a s'organiser
seulement en 1943. Entre-temps, sentant fort bien que les Allemands occuperaient tét ou
tard la zone non occupée, mes parents et moi primes des mesures pour essayer de quitter
la France. Mon pére et ma mére purent rejoindre New York via I'Espagne et le Portugal
avec leurs passeports Nansen, mon pére n'étant pas de nationalité francaise. Il était resté
russe et ma mére était francaise.

Quant & moi, je devais obtenir un passeport frangais pour Jacqueline, les deux enfants et
moi-méme avec l'aide d'un avocat spécialisé. Etant juif, ce fut trés difficile car cela devait
se faire & Vichy. J'attendis 6 ou 8 mois avec beaucoup d'inquiétude. Grace 4 ma société
franco-brésilienne, j'obtins facilement un visa pour le Brésil. Finalement, j'obtins mon

fameux passeport, ce qui me cofita fort cher. Mais ce n'était pas tout. Il y avait une
passep q Y y

rumeur qui courait ¢a et 1a que le Brésil, malgré le visa, n'acceptait pas de recevoir des
juifs. Je pris donc plusieurs fois le train pour Marseille, et ne je sais plus par quelle voie
discréte, j'obtins en fin de compte un magnifique parchemin certifiant en caractéres russes
avec ruban rouge et scellés que j'étais de religion orthodoxe russe. Je regrette de ne pas
avoir pu garder pour une certaine raison ce document historique. J'expliquerai plus tard

pourquoi.

Pour quelle raison voulais-je quitter la France ? D'abord je ne voulais pas prendre le
risque de voir ma petite famille déportée parce que nous étions juifs vers un avenir
tragique. J'aurais naturellement a ce moment-1a rejoint la résistance si cela devait arriver.
Quoique j'aimais la France, je n'étais pas prét a sacrifier toute ma famille tout simplement
parce que des politiciens idiots, incapables et aveugles francais et anglais n'ont pas voulu
voir l'ascension de Hitler au moment de la réoccupation de la Rhénanie et les années
suivantes. Aussi au Brésil je pensais créer une société, que j'ai en effet formée, qui
ravaillerait de concert avec la société francaise une fois la guerre terminée.
Malheureusement les circonstances n'ont pas permis ce magnifique projet de voir le jour.
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Finalement au début de 1942 nous nous embarquidmes a Barcelone sur le paquebot
espagnol "Cabo de Buena Esperanza”.

Le soir, a bord, a I'heure du diner, il a fallu choisir la table de salle-a-manger, une table de
10. Il y avait déja un monsieur a la table que j'avais choisie. Jacqueline me dit plus tard
en blaguant qu'il semblait bizarre et était peut-€tre un espion. Et elle avait raison : il fut
en effet arrété et débarqué par les Anglais & notre escale a Trinidad. La traversée de
I'Atlantique fut sans histoire sauf que, malgré la neutralité espagnole, nous avions peur
d'étre arraisonnés par les sous-marins allemands qui rodaient aux alentours. Nous fimes
de bons amis a bord, Jean et Andrée (Dédée) Hauser et leurs filles. Ils étaient frangais
dans le méme cas que nous et nous restdmes tres proches encore aujourd'hui avec Dédée
et ses enfants, son mari étant décédé il y a plusieurs années. Nous fimes escale pendant
plusieurs jours 4 Trinidad sous contrdle anglais sans pouvoir débarquer. Chaque valise de
chaque passager fut ouverte, papiers examinés trés a fond, chacun devant prouver
l'origine et l'appartenance de ses bijoux. En effet les espions allemands résidant en
Argentine et aussi au Brésil étaient payés et approvisionnés par des fonds allemands sous
les formes les plus diverses, en particulier par des bijoux qui étaient revendus sur place.
Javais eu la précaution d'amener de France ma police d'assurance des bijoux de
Jacqueline. Pendant une bonne heure, je pus expliquer aux policiers anglais ce qu'était
chaque bague ou bracelet. Aussi j'avais fait Dunkerque avec les Anglais ce qui facilita
notre examen d'une fagon trés amicale. Nous arrivimes finalement 4 Rio de Janeiro aprés
33 jours en mer. Ce fut un soulagement énorme, un grand reldchement de tension. Une
grande surprise nous attendait au débarquement. Un journaliste de la presse locale vint
vers moi et m'interviewa comme représentant d'une industrie brésilienne en Europe. Il y
eut prise de photos de la famille et le lendemain dans les journaux en premiére page, nous
¢tions 1a tous les quatre avec grands titres et long article sur ce que j'avais créé en France
pour le Brésil avec aussi mention de Dunkerque. Les Brésiliens étaient avides d'avoir des
nouvelles récentes d'Europe. On m'a méme demandé de faire une conférence sur
Dunkerque que j'ai refusée. Nous logedmes trés confortablement au Copacabana Palace
sur I'Avenida Atlantica longeant la superbe plage.

Nous apprimes trés vite le portugais en lisant les journaux et seulement 15 jours de legons
avec un professeur. Au bout de peu de temps je pus parler assez couramment la langue,
lire et écrire. Aprés un court séjour a 1'hdtel, nous nous installimes dans un petit
appartement Rua Santa Clara. Les enfants furent inscrits a I'Ecole Anglo-Américaine.

A New York, mon pére avait l'autorisation de m'envoyer une quantité trés limitée de
‘onds pour subvenir a nos besoins, limités parce que les Américains craignaient que de
'argent expédi¢ en Amérique du Sud aiderait les espions ennemis. Le représentant de
1otre société frangaise a Rio, Luis Hannibal Falcdo et sa femme nous ont beaucoup aidé
lans notre nouvelle vie. Nous fimes de nombreux amis brésiliens et je pus rejouer au golf
ur le magnifique parcours de Gavéa. L'Europe était loin et les nouvelles nous arrivaient
n retard 4 cause de la censure. Le débarquement en Afrique du Nord fut le grand
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événement ainsi que les arguments entre le Général Giraud et le Général de Gaulle, etc.
Mayant inscrit au Comité de Gaulle a Rio, je m'attendais a étre appelé. Mais le Général
ne voulait pas recruter les frangais de l'étranger. Il pensait, avec raison, que beaucoup
dlentre eux étaient pro-Pétain, et il n'avait pas confiance en eux. Clest ainsi que je
m'installai dans la vie carioca et formai la société brésilienne d'exportation que j'ai
mentionnée plus haut. Je fus en contact avec une firme anglaise d'importation et j'eus
I'idée de créer des petits emballages de maté individuels pour l'armée anglaise et la Croix
Rouge. Cependant les communications étaient longues et difficiles et les expéditions
quasi-impossibles. Cette société, ¢'ctait comme je l'ai expliqué, pour le futur.

Mon pére mourut & New York en 1943 et ma mére eut le courage de prendre I'avion
qu'elle détestait pour venir nous voir et séjourner quelques temps avec nous. Dans ce
temps de guerre, c'était un voyage long et difficile. Rio donc, c'était quelquefois un diner
chez des amis, un cafesifio (petite tasse % café trés fort % sucre en poudre) ou une biere
"Brahma" assis dehors a un café de l'Avenida Rio Branco ou une excursion au
"Corcovado" (I'énorme Christ Rédempteur sculpté sur un pic surplombant la ville) trés
impressionnant ou la montée en téléphérique au "Pao de Asucar" (Pain de Sucre), aussi le
séjour a Terezopolis dans la montagne en €ét¢ (notre hiver) pour s'échapper de la chaleur
étouffante et humide de Rio. Je fis également un long voyage d'étude en chemin de fer au
sud de Sdo-Paulo dans I'Etat de Parana a Curitiba, grand producteur de maté et visitai les
usines-de préparation et d'emballage de-la société "Matte Ledo". De 14, une descente
vertigineuse en "mi-train mi-funiculaire" longeant des précipices incroyables vers le petit
port de Paranagua.

Le train que je pris de Sdo-Paulo & Curitiba était composé de 2 ou 3 voitures de
voyageurs plus un élégant wagon-restaurant. A un moment, le train s'arréta dans une
petite gare poussiéreuse. Il faisait chaud et je descendis du wagon pour prendre l'air. Quel
fut mon étonnement de voir accrochées sous le wagon-restaurant des cages grillagées
contenant de la volaille vivante. Le conducteur m'expliqua que le train s'arrétait avant
midi pour sortir plusieurs poulets de ces cages pour la cuisson du déjeuner du wagon-
restaurant, celui-ci n'ayant pas de réfrigérateur.

Ce fut un voyage long et fatiguant et je compris pourquoi : les anglais avaient construit
les lignes de chemin de fer du Brésil sans doute au début du siecle. Le contrat de
sonstruction était basé sur le kilométrage. Le résultat était que, assis dans mon
sompartiment, je contemplais avec surprise une voie parall¢le a la notre de I'autre coté
l'un petit cours d'eau mais cette voie était en réalité la notre sur laquelle nous roulions.
Srand détour pour contourner la voie d'eau au lieu de construire un pont ce qui aurait
accourci le trajet mais réduit les bénéfices de la compagnie anglaise de construction !
\ussi nous fimes une visite de quelques jours a Sdo-Paulo ol nous avions des amis entre
utres les fréres de Francine Weisweiller qui possédaient un magasin de cadeaux "Rua
lapetininga”, aussi Madame de Gonteau-Biron. J'assistai également a un grand incendie
'un immeuble de § étages que je pus filmer. Petite anecdote amusante : une de nos amies
e Sdo-Paulo, une Madame Loeb, avait organisé un grand diner de week-end dans sa
1aison de campagne. Avant de quitter son hotel particulier de Sdo-Paulo, sa cuisiniére
vait préparé un grand plat de langoustes qu'elle emporta pour le diner.
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Au milieu du diner notre amie recut un coup de téléphone de sa bonne en ville expliquant
que son chien était décédé soudainement. Affolée, notre amie pensant que son chien avait
mangé des restants de langoustes dans la cuisine, s'était empoisonné. Une grande
caravane de voitures fut donc organisée précipitamment pour emmener les invités a
I'hépital pour un pompage de tous les estomacs. Plus tard, de retour a Séo-Paulo aprés ce
week-end raté, on lui apprit que le chien avait été écrasé par un camion.

Finalement, en 1945, la guerre en Europe ayant pris fin, le Consulat des Etats-Unis nous
donna les visas de visiteurs nécessaires pour rejoindre ma mere & New York, les Etats-
Unis tournant maintenant toute leur attention vers le Pacifique pour en terminer avec les

japonais.

Malheureusement, les formulaires de demande de visas contenaient une clause
demandant notre religion. Les autorités américaines ayant alors la réputation d'étre tres
sévéres au point de vue fausses déclarations, je pris la décision a regret de détruire mon
certificat magnifique d'orthodoxe russe craignant d'étre arrété a la douane américaine.
Sans ma mére, nous serions bien restés au Brésil que nous aimions beaucoup, mais je
devais la rejoindre pour m'occuper de ses affaires. Elle était seule & New York entourée
de deux de ses sceurs, Yvonne et son mari l'oncle Pierre et Valentine que nous appelions
"Tante Titine". Aussi présent était Giorgio Uzielli mon futur beau-frére qui s'occupait des
finances des divers membres de la famille.

Ma mére, ne comprenant rien a ses affaires et ne se consolant toujours pas de la mort de
son mari, était totalement sous l'influence quelquefois néfaste de son entourage. Il était
donc essentiel que je vienne la rejoindre pour prendre en main mon réle de chef de ma
branche de la famille.

Le voyage sur un bateau argentin le "Rio Tunuyan" de Rio a New York dura 35 jours
avec une escale de quelques jours & La Havane. Cette escale fut rendue agréable grace a
des amis que nous avions & Cuba. Je faillis tomber dans une affaire de distribution de
Coca-Cola par machines a sous avec exclusivité pour tout le pays. J'ai étudié cela
sérieusement a mon arrivée a New York, mais heureusement, comme il s'est trouvé, les
négociations n'ont pas eu de suite. Je dis heureusement car personne ne pouvait prévoir
un "Castro" dans l'avenir. Et puis ce fut cette arrivée extraordinaire dans le port de New
York, la vue étonnante : a gauche la "Statue de la Liberté" et droit devant nous les

grattes-ciels de Manhattan.

Clest ainsi que se terminérent sept années d'anxiétés, de frustrations, de peur et de
dangers et le début d'une vie complétement nouvelle dans cette Amérique inconnue avec
nos doutes, mais avec beaucoup d'espoir.
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Quelques souvenirs de mon enfance

Commencons par le commencement :

- Date de naissance : 1% janvier 1911.

- Heure d'arrivée dans ce monde de fous : 8 h 45 du soir.

. Lieu : 4°™ étage du 17 place des Etats-Unis, Paris 16°, appartement que nous
occuperons jusqu'en 1921 lorsque nous déménagerons au 25 avenue Bugeaud.

Cet événement si important donna lieu & une de mes petites créations littéraires que
voici :

Jentendais une voix sourde qui répétait sans cesse "Viens, dépéche-toi,
qu'attends-tu ? Tu vas étre en retard". Je n'y comprenais rien. Pourtant je me
comportais fort bien. Je ne pouvais pas me dépécher d'avantage. Je me dis : Si
jlarrive en retard : Eh bien ! Tant pis ! Ils attendront. Mais, au fait, en retard
pour quoi ?" En fin de compte, agacé au possible, je criai "Bon ¢a va, j'arrive,
jlarrive, attendez-moi". Au bout d'un certain temps, j'entendis la voix plus
clairement. Une lueur apparut comme si une porte s'entrouvrait. J 'entendis
alors une voix d'homme dire : "Ah ! Enfin il arrive. Il n'est pas press€ celui-la !
Allons, allons, grouille-toi, mon petit". On me dit d'une voix pressante d'aller
plus vite, encore plus vite, alors que je faisais ce que je pouvais. Puis je sentis
qu'on me tirait par les cheveux et avant que je n'eus le temps de rouspéter, je
me trouvai a l'envers la téte en bas, les pieds prisonniers dans d'énormes
mains, et on me donnait des fessées sur le derriere.

Vaguement, j'entendis I'homme annoncer ficrement : "Clest un gargon "
J'étais furieux et je me mis & hurler. Deux minutes plus tard une voix de
femme qui semblait ravie de m'avoir fait crier, s'excusa en me caressant. Cette

femme était ma mere.
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Boulains

Le chiteau de Boulains, appartenant 4 mon grand-pére maternel, Emile Deutsch de la
Meurthe, était une belle batisse en pierre et briques rouges, datant du milieu du 19° siécle.

1l était situé en Seine-et-Marne au centre d'une immense propriété de chasse, entre de
grandes étendues agricoles, qui comprenait divers batiments annexes dont surtout un
groupe constitué par des garages pour les voitures de maitre (chacune avait son box), des
appartements pour les chauffeurs et des remises servant par exemple a abriter, entre
autres, un petit "tonneau" qui, attaché a un "poney" noir, nous promenait fort rarement a

travers la propriété.

Un autre usage d'une de ces remises était l'élevage de faisans pour la chasse. Je me
souviens fort bien des grands couvercles, genre de larges cloches en panier que l'on
disposait dehors devant la remise sous lesquels étaient des faisans femelles qui couvaient.

Tout ce bloc d'installation formant un tout était rattaché a l'arriére a des batiments de
ferme autour d'une grande cour au centre de Jaquelle était un grand tas de fumier émettant
une odeur que vous pouvez imaginer. C'est 1a que vivaient quatre belles vaches laitieres

dont je vous parlerai plus tard.

Au bout de ces batiments, se trouvait la maison du régisseur, Monsieur Gaume et ses
deux fils : Go et Ico. Enfant, je n'ai jamais su si c'étaient leurs vrais noms, de méme qu'a
cette époque on n'avait jamais mentionné une Madame Gaume que je sache !

Il faut comprendre que cette narration que j'entreprends provient de souvenirs d'enfance
entre les ages de 5 et 9 ans, clest-a-dire, a l'heure ot j'écris, environ % de siécle en

arriére - ou plutdt prés d'un siécle.

Adjoignant ces installations était le potager, un grand espace d'environ 8 hectares, divisé

en deux, encerclé par un mur en pierre haut de 3 métres a peu prés, dans lequel étaient
cultivés en rangs serrés toutes sortes de légumes et de fruits.

Clest dans ce potager que chaque petit enfant de mon grand-pére avait son petit lot de
terrain de plusieurs métres carrés organisé en potager miniature dans lequel chacun
cultivait les légumes de son choix, généralement radis, carottes, poireaux, pommes de
terre, enseigné et encouragé par le chef jardinier, un certain Monsieur Jouhanet que nous
adorions tous. Celui-ci a joué un grand r6le dans mon enfance. C'était un homme
admirable, portant une grande moustache, une casquette et un tablier bleu. Je crois que
personne ne l'a jamais vu accoutré différemment. Il était d'une gentillesse et d'une
patience incroyables avec les enfants, leur montrant comment planter les légumes ou
comment donner la couleur blanchétre a l'intérieur des laitues ou bien, assis sur un
tabouret entouré de 3 ou 4 enfants, il faconnait une tige de bambou et dans une coupure y
introduisait une feuille d'acacia pour en faire un sifflet. Quelquefois nous allions regarder
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sa femme Madame Jouhanet nourrir ses poules dans la basse-cour de la maison que le
couple occupait a l'entrée de la propriéte.

Je soignais mon petit potager trés méticuleusement. Déja a I'age de 6 ou 7 ans je montrai
des signes de perfectionnisme. Je ratissais et ramassais les feuilles mortes ou détritus
divers, rattachais avec du rafia une branche de pommier en espalier, détachée de la

barriére.

Mes cousins et moi (nous étions tous du méme age a 6 mois prés) nous nous promenions
souvent dans les allées de ce grand potager, cueillant en passant, ou bien des fraises ou

des feuilles d'estragon.

Dans ce temps-la, autour de 1918 a 1920, les engrais chimiques et les pesticides
n'existaient pas. Quand je retournais la terre a la pelle, il y avait les éternels vers de terre
que je m'empressais de taquiner et souvent (oh ! Quelle horreur !) de couper en deux avec
la pelle, regardant, fasciné, les deux morceaux se tortiller.

Il y avait des poiriers poussant en espalier sur les hauts murs du potager. Monsieur
Jouhanet me montra comment protéger les poires contre les guépes ou les oiseaux en
mettant chaque fruit encore attaché a sa branche dans une enveloppe en papier et
refermée avec du rafia. Lorsqu'une poire était a point, elle était cueillie avec amour et
Monsieur Jouhanet la déposait délicatement sur une des planches couvertes de sable fin
disposées les unes au-dessus des autres dans une piéce acclimatée d'un batiment spécial.

Et puis, il y avait les serres, plusieurs magnifiques serres dans lesquelles on cultivait des
plantes les plus variées et exotiques et des fleurs destinées a la décoration du chéteau soit
dans des grands pots dans le hall d'entrée ou sur les tables du salon et le centre de la table

de salle-a-manger.

Tous les matins mes deux cousins Roger et Cyrille et moi allions en bicyclette avant le
petit déjeuner a la serre des vignes dont les grappes couvraient les murs en verre et
pendaient du plafond vitré. En effet, Monsieur Jouhanet nous attendait 1a et nous confiait
de superbes grappes de raisins encore couvertes de givre que nous mangions sur place
avec régal. C'était devenu un rituel et un grand événement.

A quatre heures de I'aprés-midi c'était la traite des vaches. A I'heure exacte, nous étions
présents, le verre & la main et nous elimes le privilége de boire du lait chaud et mousseux
directement de la pis de 1'animal. C'était fabuleux.

Derriére les serres, il y avait une route de ferme le long de laquelle les fermiers avaient
formé au cours des années un long mur de biiches destinées aux nombreuses cheminées
du chiteau, fourneaux divers des dépendances de la propriété. C'est contre ce mur de bois
coupé que chacun de nous construisit sa propre cabane dont nous étions si fiers. Tous les
jours on y ajoutait soit un banc fabriqué de planches ou un morceau de tronc d'arbre en
guise de table, etc. On-fabriquait une porte ou réparait le toit aprés une fuite d'eau de
pluie. C'était un passe-temps amusant dans notre vie d'enfant.
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Il y avait aussi les batailles de marrons d'Inde en compagnie de Go et Ico. Chaque camp
de part et d'autre de ce mur de biches se langait des marrons par dessus le mur. Ces
batailles aveugles étaient souvent féroces. Au méme endroit se trouvait un grand arbre.
Mes cousins et moi avions trouvé le moyen de pendre une corde et une poulie a une
grosse branche solide. Ainsi chacun de nous pouvait étre hissé jusqu'a cette branche.
Clest ainsi qu'un jour les deux cousins me hissérent la-haut, attacherent la corde autour du
tronc et me planquérent la et firent mine de disparaitre. Au bout d'une Y2 heure, ils
revinrent me chercher. Je n'ai pas aimé cette blague. J'avais sans doute 6 ou 7 ans.

Nos bicyclettes étaient des objets précieux. Ma premiere me fut donnée par mes parents.
Elle n'avait pas de garde-boue et je n'en était pas trés fier. Ma seconde me fut offerte par
mon grand-pére, une belle bicyclette anglaise avec garde-boue, feu rouge et freins avant
et arriére, choses trés importantes pour un enfant a cette époque-la. On jouait au "garage"
et on circulait partout dans la propriété, sur la "route rouge", vers le tennis, autour des
dépendances de ferme ou vers I'étang en contrebas. C'était en somme la belle vie !

A l'age de 10 ans, j'appris a conduire sur le "break" Renault d'un jaune vif qui servait
généralement aux chasseurs partant a la chasse. J'étais donc assis anxieux mais fier
derriére le volant, et notre chauffeur Alois m'apprit comment manceuvrer, comment
changer de vitesse. La voiture n'avait pas de-pare-brise et le tableau de bord se composait
de 4 gobelets en verre contenant de I'huile qui montait et descendait montrant que les 4
cylindres étaient bien lubrifiés. Une poire en caoutchouc au bout d'une trompe en cuivre
faisait mine de klaxon et émettait un bruit ressemblant & un accident obscéne a ne pas

nommer.

Parmi les autres souvenirs de Boulains de cette époque-la (entre 1917 et 1924) je
voudrais en citer péle-méle quelques-uns qui me reviennent a l'esprit. La promenade des
trois mousquetaires (Roger, Cyrille et moi) sur la "Route Rouge", ainsi nommeée a cause
de son terrassement de couleur ocre rougeitre et parsemée de mousse verte entre les
craquelures. De temps en temps, nous y rencontrions de grosses limaces sur lesquelles
nous nous amusions a saupoudrer un peu de sel pour les voir pour ainsi dire fondre. Ce
que les enfants peuvent étre souvent horribles et cruels !!!

Quelquefois, nos "nurses", ma "Nana" Mary Baker et Miss Bradbury (la Nana de Cyrille
et d'Aline), pour se débarrasser de nous, nous envoyaient pécher a la ligne dans l'étang
non loin du chateau. Nous voila donc planqués devant cette nappe d'eau, assis sur le bas-.
coté sur I'herbe attendant pendant des heures qu'un poisson veuille bien mordre la ligne.
Non seulement nous n'avons rien attrapé, mais on n'a jamais su s'il y avait vraiment des
poissons dans l'eau. Ce subterfuge pour se débarrasser de nous et pour nous occuper par
n'importe quel moyen m'a dégoutté de la péche pour la vie. Les parents, on ne les voyait
jamais. Ils ne s'occupaient jamais de nous. Apparemment, a cette époque-la, cela ne se
faisait pas dans nos milieux. C'était "Nana" qui s'occupait entiérement de moi et de ma
sceur Monique 2 ¥ ans plus jeune. Mon frére Alexis était né en 1917. Je ne me souviens

pas de lui a Boulains.
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De temps en temps, on me permettait d'accompagner mon pére a la chasse. Quand il y
avait une battue, je devais me tenir tranquille sans bouger derriére 1'afftt pendant que
mon pére attendait fusil a la main. Peu a peu le bruit des abatteurs se rapprochait et enfin,
perdreaux, faisans, liévres et lapins s'échappaient des herbes et des buissons et essayaient
de fuir devant les coups de feux des chasseurs. Aussitdt, le chargeur se tenant derriére
mon pére lui remettait vite une seconde arme en échange et rechargeait la premiére.

D'autres fois, il fallait marcher a travers les champs pendant des heures et tout d'un coup
des oiseaux s'envolaient ou un liévre filait. A ce jeune age j'étais fier d'étre accepté par les
chasseurs, mais ce "soi-disant sport" ne m'intéressait pas et a la fin de I'aprés-midi,
contemplant le "tableau de chasse" étendu devant l'entrée du chateau, comme c'était la
tradition, avec toute la famille et les invités, je considérais que c'était un massacre auquel

je venais d'assister.

Grand événement : un jour, la guerre n'étant pas encore terminée, nous apprimes qu'un
avion avait atterri dans un champ de blé pas loin du chiteau. Trés vite, nous nous
entassdmes, parents et enfants, dans les "breaks" jaunes du chateau et nous nous
dirigedmes vers Valence-en-Brie. Bientot, derriére une cote raide de la route, nous
trouvdmes un biplan a la cocarde francaise posé au milieu des tiges de blé. Le pilote nous
expliqua qu'il était tombé en panne. C'était un officier charmant qui invita chacun des
enfants-a s'asseoir-dans son siége de pilotage. Il revint avec nous au chiteau ou mon
grand-pére l'invita a rester quelques jours en attendant que l'on répare le moteur de

I'avion.

Et puis, il y avait les divertissements du chéteau. La salle de billards, piéce dans laquelle
mes cousins et moi et nos cousines faisaient nos paris aux courses de chevaux : c'était un
manége de petits chevaux en bois qui tournaient en rond a I'appui d'une manette. Le vieux
gramophone ("La voix de son maitre") a corne d'ou sortait le son avec manivelle qu'il
fallait remonter aprés chaque disque. Je me souviens que mon disque préféré était

"Espana".

Les soirées de tableaux vivants du Jour de I'An avec estrade et rideaux avec rangées de
chaises pour toutes les familles et leurs invités, le tout installé dans la salle-a-manger et
une partie du salon, et auxquelles assistaient aussi les employés du chiteau, gardes-
chasse et beaucoup de villageois venus d'Echouboulains ot nous allions de temps en
temps faire du "shopping" surtout dans une mercerie qui vendait non seulement boutons,
fils et rubans de toutes couleurs, mais aussi, joie des enfants, bonbons, sucres d'orge,
boules de cerise, etc. contenus dans de grands pots de verre. Pendant que j'y suis, il y
avait aussi le ferronnier avec son enclume et marteau qui faconnait les fers a cheval pour
les chevaux de la ferme. Cela me fascinait de le regarder faire. Entre le village et le
chiteau se trouvait une énorme grange remplie de bottes de paille et de foin qui, un jour,
prit feu et fut complétement détruite, tuant malheureusement 2 ou 3 chevaux.

Mais revenons maintenant au chiteau et montons l'escalier circulaire avec son tapis bleu.
Nous passons le 1% étage réservé aux parents et arrivons au 2, 'étage des enfants. De
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nombreuses chambres donnaient sur un couloir faisant toute la longueur du chateau. La
piéce qui, je crois, nous a impressionné le plus fut l'unique salle-de-bains de 1'étage.

Parterre, un linoléum avec feuilles vertes et de grosses marguerites. Assis sur le W-C, je
contemplais avec curiosité la forme de chaque pétale et le contour de chaque feuille. Cela
m'amusait et... 4 ne pas oublier: la fameuse étiquette sur le mur au-dessus de la
baignoire : "vu la rareté de I'eau et la multiplicité des bains, on est prié d'économiser
celle-ci le plus possible". C'est étonnant de constater combien des détails si insignifiants
sont restés collés dans toutes nos mémoires. Il faut comprendre que cette salle-de-bains
était utilisée par tous les cousins et cousines : moi, Monique, Cyrille, Aline, Béatrice, les

trois filles Esmond, Roger.

Aussi, cette salle-de-bains était importante pour nous a cause d'un jeu qui s'y jouait de
temps en temps : il s'agissait d'un grand baquet rempli d'eau dans lequel flottaient
plusieurs pommes bien rouges. Chacun s'agenouillait par terre et essayait d'attraper une
pomme avec les dents : grande excitation !

Un jour, grand branle-bas au chateau : arrivée du docteur dans une automobile d'avant-
guerre (1914-18) Ford a 2 places, levier de vitesse sous le volant. Je me souviens
admirant cette machine extraordinaire qui me fascinait, précurseur de mon intérét pour
les-voitures. Le docteur déclara que ma cousine Aline avait la scarlatine.

11 était donc prudent que nous quittions tous le chateau. Nous voild donc embarquant dans
la grosse Renault de mes parents, voiture a roues arriere jumelées (2 pneus sur chaque
roue), galerie a bagages sur le toit, intérieur avec strapontins, chauffeur (Alois) a l'avant a
ciel ouvert avec pare-brise pouvant se replier en avant si 'on voulait. Faisant le voyage de
Boulains a Paris, il y avait Nana avec dans ses bras la petite Monique, Cyrille (le frére
d'Aline) et moi et sans doute Molly, la sceur de Nana ou quelqu'un d'autre (Miss

Bradbury pour Cyrille).

La nuit était tombée et a l'arrivée dans Paris : €pais brouillard a couper au couteau. Rue
de Rivoli, nous évitames de justesse un gros cheval blanc tirant une voiture et montames
sur le trottoir. On y voyait rien ! Finalement, nous téléphondmes a mon pére 17 place des
Etats-Unis (notre appartement). Il nous répondit qu'il n'y avait pas de brouillard, et en
effet en remontant finalement les Champs-Elysées nous nous trouvames soudain dans une
nuit a l'air pur, éclairée par les becs de gaz longeant les trottoirs.

Je me souviens aussi de :
La grande cloche du chéteau que 1'on sonnait pour appeler tout le monde aux repas.
La salle d'armes ot les chasseurs rangeaient leurs fusils. Interdite aux enfants.

La grande et vieille glaciére au bord de la forét ot nous avions peur d'y étre enfermés.
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La vue qu'on avait de la terrasse du salon surplombant un grand escalier en granite qui
descendait vers le jardin.

Guillaume, le maitre d'hotel et plus tard, aide de mon grand-pére et son adjoint
Ferdinand.

Monsieur de Barbarin, le bras droit de mon grand-pére, occupant le petit bureau prés de
l'entrée du chateau.

La Rolls-Royce rouge de mon grand-pére, modele 1912 ou 1913 et son chauffeur
Lachenal.

La visite a la fabrique de briques rouges a Montereau .

Aussi, le petit atelier dans un coin d'une des serres ou chacun de nous pouvait s'asseoir
sur un tabouret devant une table et une meule reli€e par une courroie a une pédale par
terre et faconnait des objets en terre glaise, surtout des pots, des vases, des assiettes et des
cendriers. Ces objets devaient étre plus tard cuits dans un four spécial, mais nous ne
sommes jamais arrivés a ce stade.

A la mort de mon grand-pére, ses filles Marie Goldet, Lucie (ma mére), Yvonne et
Valentine Esmond (la tante Titine) ne purent s'accorder sur le maintien de la propriété et
décidérent de la vendre au grand regret de tous les petits-enfants. En effet Boulains avait
été pour nous tous la joie de notre enfance.

Le chiteau devint d'abord une école anglaise de garcons, puis grace a Suzanne Deutsch
de 1a Meurthe, niéce de mon grand-pére, devint "la Maison des Ailes" pour les "Gueules
cassées", association des anciens pilotes de guerre blessés et défigurés a jamais.

Boulains est aujourd'hui propriété de 1'Etat et a été transformé en fondation pour enfants
malades européens.
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Autres pensées qui me reviennent

Pendant la 1% guerre mondiale (14-18) les parisiens craignaient d'étre bombardés par les
Zeppelins allemands. Lorsque les sirenes faisaient entendre leur chant lugubre on devait
descendre dans la cave de son immeuble et attendre la siréne signalant la fin de l'alerte,
comme ce fut pendant la guerre "39-45". Je me souviens fort bien étre assis sur une
planche de la cave de notre immeuble place des Etats-Unis, généralement réservée aux
pommes de terre pour l'hiver ou au bois de chauffage pour les cheminées des
appartements ou encore pour des bouteilles de vin. Je vois encore aujourd'hui notre Nana
portant la petite Monique dans ses bras, pleurant.

Un jour nous sommes allés avenue de la Grande-Armée pour voir un immeuble
bombardé par un Zeppelin, coupé en deux verticalement du haut en bas. A chaque étage,
on voyait le peu de meubles qui restaient gardant 1'équilibre au bord du précipice.
Apparemment cela m'a beaucoup impressionné. J'avais environ 3 ou 4 ans.

Un jour, grand affolement dans I'appartement : ou était Monique ? On découvrit qu'elle
était en bas sur la place en train de jouer avec ses amies Marie-Thérése et Marie-France
Singer. Quelqu'un descendit pour la chercher pour la faire rentrer a 1'abri rapidement car
on craignait un bombardement.

Puis, aussi pendant la guerre, on jugea plus prudent de quitter Paris et je me souviens
d'étre a Biarritz a I'Hotel Carlton dans une chambre, sans doute un petit salon jouant avec
ma sceur au "train". Ce "train" était constitué de 2 chaises allongées par terre sur leurs
dos, l'une derriére l'autre. Chaque chaise représentait un wagon. Nana était 1a nous
surveillant. Je ne me souviens absolument pas de mes parents a cette époque-la ! Tout a
coup : grand éclat comme un coup de canon. Toutes les lumicres se sont éteintes. On
croyait d'abord que c¢'était un sous-marin ennemi bombardant Biarritz. Ce n'est que le
lendemain matin que I'on découvrit que cela avait été un grand coup de tonnerre isolé, la
foudre tombant sur le toit de tuiles vertes d'une villa sur la route montant vers I'hotel
Régina et le phare.
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Autre trés vague souvenir : la "Maison Carrée" petite pension ou hétel face aux jardins
des "Thermes Salins" ot nous avons logé a un moment. Ma grande joie a ce trés jeune
age était de regarder le petit tramway a 3 wagons jaunes reliant Bayonne a Biarritz.

Quand je me promenais dans les rues de Biarritz, ma main tenant la main de Nana, j'avais
la manie de fermer les grilles des villas restées entrouvertes. Déja a ce trés jeune age, la
logique me disait qu'une porte doit étre fermée. Autrement, pourquoi avoir une porte ?

Mon pére voulait absolument que j'apprenne a monter a cheval. On m'emmena donc un
jour dans un manége et on me planqua la-haut sur le dos d'un cheval beaucoup trop grand
pour un enfant de 6 ou 7 ans. J'ai naturellement détesté cela et au bout de quelques
minutes, on me fit descendre. Cela aurait pu me dégoutter du cheval pour la vie. Pourtant
a Biarritz toujours a l'dge de 7 ans on me mit sur un petit cheval noir arabe au nom de
"Tonkinois" et je m'habituai avec plaisir aux nombreuses galopades sur la plage de la
Cote Basque del'autre c6té du "Rocher de la-Vierge". Plus tard de retour a Paris, je fis de
nombreuses promenades au Bois de Boulogne sur un cheval blanc "Pasha". Mais
"Tonkinois" a toujours été mon préfére.

Entre les années 1921 et 1925, nous fimes 2 séjours de 3 semaines de suite a la
Bourboule en Auvergne pour la cure des voies respiratoires contre les rhumes et maux de
gorge. Nous étions a I'Hotel Métropole et c'est 14 que mon pére m'apprit a astiquer ses
chaussures. L'aprés-midi, on nous apprenait a faire (oui !) de la dentelle, spécialité du
pays. Cela nous amusait beaucoup. Ou bien on partait en pique-nique dans la montagne.
On faisait des promenades a dos d'dne. Souvent ceux-ci ne voulaient pas avancer et il
fallait les tirer ou les pousser par derricre.

Puis ce furent des séjours en €t€ a Deauville ou nous jeunes enfants péchions des
crevettes avec des filets et construisions naturellement des chateaux de sable sur la plage.

Enfin, ce fut Biarritz pendant les vacances de Paques et en été a "Itzala" d'abord et
"Elhorria" plus tard : ici beaucoup de souvenirs et d'anecdotes de mon enfance me
reviennent et joindront tous ceux de ma vie d'adulte qui resteront enfermés dans mon
"computer" personnel (ma téte) et aucun code ou "pin" ne pourra y accéder.






Poémes divers

par Guy de Gunzburg
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Le corbeau d'automne

Un jeune corbeau un beau matin
Volait de concert avec ses amis.

Un grand arbre devant lui

Comme un mur se dressa soudain,

Et sans expérience la malheureuse béte
Heurta les branches jaunies de la téte.

Notre corbeau tomba tout meurtri,
Tacha de se relever mais ne put.
Ses trois compagnons ayant tout vu
Atterrirent aussitot prés de lui.

Une conversation s'engagea,

Et au bout de quelques instants
L'un des corbeaux s'envola

En direction du bois avoisinant.

En compagnie d'un autre corbeau médecin
Sans doute ou parent,

De la forét bien vite il revint,

Et aux autres se joignant

Une conférence commenga

Qui fort longtemps dura.

Pendant ce temps, le blessé ayant recouvré
Tout ses sens, put effectuer

De petits envols d'essai finalement

Se décida a continuer

Sa route accidentée

En compagnie des siens et bien content.

Les bétes comme les hommes sont des étres vivants ;
Leurs ames et leurs sens les montrent souvent

Plus humains

Que les humains !
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L'hirondelle

Je m'envolais un jour de bon matin.

Mais sans cette fois chausser mes patins.

En effet nous sommes en hiver

Loin de ces beaux peupliers verts.

Je voyage avec mes copines

Accompagnée aussi de mes cousines.

Nous volons vers un climat plus clément
Bravant la neige, les pluies et les vents.

Arrivées en Floride,

Nous découvrons une chaleur torride.

11 fait treés chaud

Mais il fait beau

Ce qui nous incite a patauger sur la plage

Mais les pélicans et mouettes font trop de tapage.
Ils nous crient : "Que faites-vous ici ?"

Nous répondons : "Nous venons a la mer aussi."
Ils insistent : "Vous n'en avez pas le droit."

Nous rétorquons : "Mais chez nous il fait trop froid."
Ils menacent : "On s'en fiche, rentrez chez vous."
"La plage est a nous."

De peur d'étre massacrées.

Nous primes refuge sur un palmier.

Que faire ? Que faire ?

Il n'y a qu'a se taire.

Pourtant ici il y a beaucoup d'insectes

Divisés cependant en de nombreuses sectes.
Sont-ils bons a manger ?

On peut toujours essayer.

Soudain, d'une crevasse, apparut un lézard
Regardez cela, dis-je, comme c'est bizarre !

11 nous est impossible d'avaler cela

Et de plus, nous ne pouvons pas rester la.

11 faut retourner chez nous

Méme si nous devons atterrir dans la boue.

C'est dommage. Eh bien tant pis !

Tristement nous nous envolames poussant nos petits cris.
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""Peter'

(mon compagnon a quatre pattes)

Je déambulais un jour seul et abandonné dans la rue,

Mon maitre m'ayant flanqué dehors. Pourquoi ? Je ne I'ai jamais su.
Pourtant il m'avait bien dressé quoique trés s€verement.

Un jour je sentis de sa part un changement de comportement

Et tout d'un coup sans prévenir, ce fut la porte : Allez ! Dehors !

Je fus vraiment choqué car je ne méritais certainement pas ce sort.
J'eus beau aboyer, rien a faire, la porte resta fermée pour de bon.

Je me fis quelques amis comme moi abandonnés

Ft ensemble nous nous mimes a chercher de I'eau et de 1a nourriture.
Malheureusement tout ce qu'il y avait dans les poubelles, c'était de la pourriture.
Un jour que j'étais seul, je mendiai de maison en maison

Aboyant et hurlant a la mort pour attirer l'attention.

Soudain alors que j'hurlais de faim et d'épuisement

Je vis une porte s'ouvrir tout lentement.

Un homme et une femme me dévisagerent tout en chuchotant.

Je sursautai et nous nous regarddmes les yeux dans les yeux,

Me demandant, la téte légérement penchée et gigotant ma queue,

Ce qu'ils discutaient et ce qu'ils allaient faire.

Tout ce qu'ils voulaient sans doute, c'était de me faire taire !
J'entendis la dame dire au monsieur : "Tu veux toujours un chien ;
C'est l'occasion ou jamais, prends-le, cela te fera du bien !"

C'est ainsi que je sautai aussitdt sur les genoux de mon nouveau maitre
Tout heureux d'étre nourri et choyé, je venais de renaitre.
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L'amour perdu

Je suis une auto ; on m'appelle GTL

Je ne suis pas grande ; je file comme une souris.
Une jolie fille vint me voir et m'admirer ;

Ce fut 'amour réciproque instantanée.

Elle m'emmena chez elle

Et me parqua dans la rue la plus belle.

"Je te trouverai", dit-elle "un garage demain",

Et en effet elle m'installa dans un box souterrain.

Eliane, de son nom, me conduisit tous les jours ;
Elle m'enseigna vite tous ses petits tours.

Quand elle parquait elle m'enfermait a clef

De peur que je sois volée,

Regardait devant, derriére, de tous cOtés

Pour voir si on m'avait gratté.

Elle me donnait mon bain tous les jours,
Me soignait, me nettoyait avec amour,
Mettait ses lunettes

Pour ramasser les moindres miettes.

Un jour elle épousa un Suédois

Et aussitot dressa un drapeau sur mon toit.
Que diraient mes copines

Et les voitures voisines ?

Elle m'emmenait toujours dans ses voyages
Et nous admirions toutes deux le paysage.
Pour aller plus vite elle poussait sur mon pied,
Mais avec elle j'étais rassurée.

Bient6t elle m'annonga avec beaucoup de doigté
Qu'il fallait se séparer.

Je voyais qu'elle allait pleurer ;

Quant a moi, mes essuie-glaces se mirent a gicler.
"Je te donnerai", dit-elle, "a ma meilleure amie
Et lui dirait de te garder bien a I'abri".

Sur ce, elle caressa mon capot, mes portes et mon toit,
Se retourna vivement et embrassa son Suédois.

Avec courage je suis mon nouveau destin,

Ravie de savoir Eliane heureuse, méme si loin.
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Crans s/Sierre

Quitter la ville, il en était grand temps

Je me décidai pour la montagne, et j'allai a Crans

Pour nettoyer mes poumons avec du bon air Suisse

Et pour que mes rhumes et grippes enfin finissent.
C'était autrefois un charmant petit village

Ensoleillé, calme, verdoyant et sans tapage.
Aujourd'hui, elle est bien bruyante cette ville de Crans s/Sierre
Toute transformée en immeubles de ciment et de pierre
Parsemée ca-et-1a de quelques chalets privés
Appartenant & des étrangers et autres privilégiés.
Ayant le matin passé par le Col du Pillon

J'étais furieux d'étre réveillé le lendemain par un marteau du méme nom.

Trois fois j'ai dit changer d'hotel a cause du bruit
Ce qui me causa évidemment beaucoup d'ennui.
Je finis par trouver le logement idéal

Avec une vue superbe dans un calme général :
En bordure de Crans, c'est I'n6tel des Mélezes
Ot je pus prendre enfin toutes mes aises.
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L'hymne a Mim

Aujourd'hui I'dge de notre Mim diminue d'un an.
Mais comment expliquez-vous son rajeunissement ?
Eh bien ! elle fait sa marche tous les jours

Elle va et vient allez et retour.

Mais, direz-vous, cela n'explique pas qu'aujourd'hui elle est plus jeune qu'hier.

Alors peut-étre marche-t-elle en faisant marche arriére.
Non, non, ne sois pas si béte

C'est que Mim a de plus en plus sa téte.

Elle refuse toutes choses qui 'embétent

C'est ainsi qu'aujourd'hui c'est de nouveau sa féte.
Tout le monde l'adore

Elle porte en elle un sac rempli d'or :

C'est son coeur,

Elle s'en sert pour faire du bonheur.

Mais aussi, elle sait ce qu'elle veut

Et pour I'obtenir, fera tout ce qu'elle peut.

Sa petite Mini est son grand amour

De peur de marcher dessus on fait un grand détour.
Attention, attention, elle est derriére vous.
Heureusement ce matin elle a fait tout

Ce qui a mis tout le monde de bonne humeur,
Aussi elle aura faim et mangera tout a I'heure.
Pour te faire plaisir nous ne savons que faire

Et nous tous te souhaitons un bon anniversaire.
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29 Aout 1984

Nous voici de nouveau réunis péle-méle
Pour célébrer I'anniversaire de la plus belle.
Il s'agit de notre Mim, ma mére

Qui, nous le savons, nous est trés chére.

A la féte se trouve aussi la petite Mini

Qui, je vous l'annonce, ce matin a fait son pipi.
11 faut le noter car c'est important ;

En fait, c'est un grand événement.

Les années changent, mais ne se ressemblent pas ;

Ce ne sont plus les bons et pantagruéliques repas.
Pour notre Mim, de nos jours, & midi, c'est du fromage
Mais, surtout, jamais d'écrevisses a la nage.

Pour le diner, c'est simplement un ceuf,
Rarement du poisson ou du beeuf.

Ensuite, c'est une compote et des tuiles

Mais elle trouve tout cela parfaitement inutile.

Ses marches a pied sont énergiques, ses pensées profondes,
Ecartant vivement de sa canne tout le monde.

Cette année, pour célébrer ses 96 ans,

Elle s'est décidée a marcher 96 minutes exactement.

En somme, ma mére est un phénomeéne.

Plus.les années passent, plus elle se déméne.

Bravo ! Bravo ! Nous te félicitons

Et c'est un heureux anniversaire que nous te souhaitons.
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La voix

Je suis la voix, mais pas une voix ordinaire ;
C'est celle de ma propriétaire qui m'est si chere,
Une charmante dame toujours magnanime

Que ses petits-enfants appellent Mim.

Nous nous entendons parfaitement bien

Mais quelquefois elle m'envoie promener pour un rien ;
Dans ce cas je disparais

Et ainsi tous deux nous avons la paix.

Evidemment elle n'est plus toute jeune,

C'est surtout quand elle déjeune

Qu'elle me dit : "Va-t'en, Reviens dans une heure;",

Et moi, pauvre voix, je me retranche dans mon malheur.

Au bout d'un certain temps je reviens tout penaud ;
Elle me donne a boire une gorgée d'eau

Et de nouveau elle raconte ses histoires

Ce qui me fatigue et m'enroue le soir.

Si elle s'enrhume, elle éternue et me rend la vie dure ;

Elle prend mes cordes vocales a pleines mains et me torture ;
Du coup je tombe dans un silence profond

Totalement incapable de proférer un son.

Si elle veut me forcer et me pousser

Je suis obligé de tousser.

Mais elle déclare ne pouvoir vivre sans moi ; elle m'adore,
Me soigne, me dorlote, et ne va plus dehors.

Elle mange des bonbons, mais refuse de me donner pilules et sirop.
Finalement j'ose murmurer : "Ca suffit, c'en est trop."

A ces mots, notre Mim chérie sourit et s'épanouit

Et notre bref malentendu d'un seul coup s'évanouit.

La voila de nouveau a raconter ses histoires
Me demandant a moi, sa précieuse voix, de travailler jusqu'au soir.



Le porte-manteau

J'étais sans cesse bousculé

Jeté par terre et trés maltraité

Et comme a la boucherie une carcasse toute crue
J'étais tordu, saigné et pendu.

Finalement j'en ai eu vraiment assez

Et me plaignis au fils ainé

De ma propriétaire qui m'avait dédaigné
Et tant fait pleuré.

Celle-ci lui permit bien a contre-cceur

De mettre fin a tous mes malheurs

Et a ceux de mes collégues et amis.

Son fils aussitdt en mon nom lui dit Merci.

11 trouva rapidement des remplacants costauds Jrop

Que ma propriétaire s'empressa de trouver beaucoup phas beaux,
Car, dit-elle, "les porte-manteaux, ¢a ne m'intéresse pas,

Je n'en ai pas, sauf un petit rabougri pour ma robe de soie."

Mais, dit le fils, qu'en pensent tes amis et enfants
Que tu invites chez toi si souvent ?

Ils ont droit a des porte-manteaux

Qui ne soient pas une collection de petits morceaux.

Sur ce, aprés une discussion interminable et dure,
Moi et mes amis fiimes jetés aux ordures.




Hymne a Francgoise et Marguerite

Francoise, est-ce qu'elle a été ?

Oui Madame, nous avons été au Bois de Boulogne.
Mais non Francoise, je veux dire sa petite besogne.
Ah ! Mais oui Madame, elle a trés bien été !

Oh ! Comme c'est merveilleux !

Viens ma petite beauté ! Teut, Teut, Teut, Teut !

Marguerite, a-t-elle bien mangé ?

Oui Madame, j'avais tout bien mélangeé.

La pauvre petite ! elle avait si faim

Mais quand elle a fait, c'était pas du parfum !
Oh ! C'est extraordinaire !

Viens ma petite beauté ! Teut, Teut, Teut, Teut !

Francoise, a-t-elle fait sur la pelouse ?

Oui Madame, elle a bien fait sur la pelouse,

Une grande pelouse toute belle !

Mais j'ai dii ramasser avec une pelle !

Oh ! Comme c'est merveilleux ! C'est extraordinaire !
Viens ma petite beauté ! Teut, Teut, Teut, Teut !

Attention ! Attention ! Elle est derriére vous !
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La chemise

Etre une chemise n'est pas toujours facile.

Pour en deviner la cause, je vous le donne en mille.
J'appartiens 4 un monsieur toujours €légant,

Bien habillé et, quand il sort, met toujours ses gants.
Le probléme est que, quand il fait beau,

Il garde quand méme son manteau

Et, ce qui est pire,

11 transpire.

Le résultat est que je suis trempée

Et je sens mes beaux plis dégringolés.

De retour a la maison, il m'arrache comme un forcené
Et sans égard me jette au panier.

Soudain, je me trouve dans un tas de linge sale.
Mais pourquoi me veut-il tant de mal ?

Le lendemain on m'envoie a la blanchisserie,

Ou, de froid, je suis transis.

Ensuite, on me jette avec d'autres dans une machine,
Ou je tourne comme une bobine.

Il y a de quoi en perdre la téte.

Mais I'appareil bientdt s'arréte.

On me met au séchoir,

Ol je reste jusqu'au soir.

Puis c'est le repassage,

Ou il faut rester bien sage

Car sinon, on vous étire et vous torture,

Quitte a vous déchirer et vous jeter aux ordures.
Quelquefois, on me colle une étiquette sur mon cou,
Ce qui m'agace et me rend fou.

Mon patron en est furieux, I'enléve avec douceur

Et me rangera dans mon tiroir tout a I'heure.
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